飲み放題は結局高くつく

飲み放題は、高い。

いや正確にはそう見えないから話が面倒くさい。

会社の飲み会。
幹事が言う。
「1人5000円で、飲み放題込みです」

5000円。
安い。

ビール、ハイボール、レモンサワー、日本酒、焼酬。
どれを何杯飲んでも5000円。
自分の予算が崩れる心配がない。

これがどれだけ安心か。
5000円で好きなだけ飲めるというのは家計にとってほぼ勝ちである。

会が終わる。
「安く済んだね、ラッキー」
私は財布を軽く叩く。
確かに1次会は5000円で終わった。

問題はそのあとだ。

まだいける。

安く終わったし、盛り上がった空気のまま私は必ず言う。
「二次会、行きましょう」

行く。
また飲む。
2次会は3000円。

そこで終わればまだいい。
でも私はなぜか締めのラーメンに向かう。
3次会はラーメン。ビールもつけて2000円。

気づけば終電消滅。
タクシーは5000円。
帰宅は深夜2時。

翌朝、記憶と財布を確認する。
1次会5000円+2次会3000円+3次会2000円+タクシー5000円。
合計15000円。

安く済んだはずが、なぜか15000円になっている。

これはいわゆる経理的な錯覚である。
入口だけ見て、出口を見ていない。

でもきっと私は来週もまた同じことをする。

「安く済んだね、ラッキー」
「二次会、行きましょう」
「締めのラーメン、行きます?」

このセリフは抜けない。
口が勝手に言う。

それでも思う。

飲み放題ありがとう。またよろしくね。

寺門ジモンさんのライスの食べ方

寺門ジモンさんをみんな知っているはずだ。

グルメで有名な芸能人。
テレビの特番「取材拒否の店」を長く続けている。
YouTubeもやっている。
とにかく肉にうるさい。

彼を見るときにチェックすることは決まっている。
どの店に行くか。
どういう注文の仕方をするか。
どういう焼き方をするか。

間違いない。
素晴らしい情報を提供してくれている。

ただし私が注目しているのはご飯の食べ方だ。

肉とご飯をどう組み合わせるのか。
どの瞬間に一気に口に運ぶのか。
豪快な食いっぷりを私は期待していた。

しかし現実は違った。

彼のご飯は少量だった。
肉を口に入れた後、ちょこっとパクつく。
一口の3分の1くらい。

え。
それだけ?
モデルさんの撮影前ですか？笑

期待していた肉と山盛りご飯を口いっぱいにかけこむという感じではなかった。
むしろご飯は主役から外され、肉の余韻を整える脇役に役していた。

期待外れと思った。

でもふと考える。

たぶんこれが正解なのだ。
少量のご飯だからこそ、肉の余韻が消えない。
大盛りご飯で流し込むと、肉の記憶が薄まる。

私はそれ以来、真似するようになった。
焼肉屋でご飯は小盛り。
肉とご飯の関係が、少しだけ変わった。

期待外れから始まった変化が、意外と続いている。
寺門ジモンさんにはとても感謝している。

彼が知らないところで、私のご飯は少なくなった。
余計な糖質摂取が減ったのかもしれない。

と思いながら、結局おかわりはするのだが笑

家系ラーメンのライスはライス先スープ後入れ法ベストなのだ

家系ラーメンではライスを食べるのが正解と言われている。

これは店の推奨でもある。
豚骨醤油スープに白米。
間違いなく合う。

豚骨醤油に鶏油の乗った濃厚スープ、中太ストレート麺、ほうれん草と海苔とチャーシュー。
その組み合わせに白米は最初から前提として組み込まれている。

海苔をスープに浸してご飯を巻く。
チャーシューを1枚ご飯に乗せる。
最後にご飯を丼に投入して雑炊風に締める。
どれも家系の名物である。

つまりライスは単なる主食じゃない。
ラーメンを完成させるための正式なパーツなのだ。

だが問題はそこじゃない。

問題はライスの食べ方だ。

世の中には大きく2派いる。

ご飯にスープをかける派。
これも正解だと思う。
スープが染みたご飯は美味い。

レンゲでスープを掬ってご飯に乗せる派。
これも正解。
上品で味の調整もしやすい。

どちらも否定しない。
みんな正解、みんな美味しい。

でも私にはこの食べ方がある。

まずご飯を口にぶち込む。
何も乗せない白いご飯だけ。
口の中にライスが陣取る。

そのあとレンゲでスープをすくって口に投入する。

ライス、先。
スープ、後。

名付けて、「Ajitama流ライス先スープ後入れ法」である。

なぜかまったく違う。
ご飯の甘さとスープの塩と旨みが口の中で出会う瞬間を、明確に感じられる。
輪郭が残る。

たぶん物理的な話だと思っている。
温度、水分量、口内の面積、噛む順序。
すべてがうまくハマる気がしている。

いや、科学的根拠はない。
たぶん雰囲気で言っている。

でも私にとってはこれが最強。

今夜家系に行く方がいて、他にネタが尽きていたら試してほしい。
ご飯を先に、口に。
そのあとでスープを追う。

うっ、うまい……となったら勝ち。
ならなかったら、私が悪い。

そういうことで、今夜は家系に行こう。

黙ってそばを食らうのが好き

最近、蕎麦屋がカフェっぽい。

木目調の内装。
間接照明。
白いタイルのカウンター。
メニューには英語が並ぶ。
蕎麦のあとに、コーヒーとスイーツが出てくる店まである。
BGMはジャズか、ボサノバ。

これは素晴らしい進化だと思う。

そもそも蕎麦は、日本の伝統食である。
放っておけば、若い人から少しずつ離れていく食文化。
それをカフェ文化と融合させることで、新しい層を呼び込む。

女性が一人でも、気軽に入れる。
海外の観光客にとって、日本の入口になる。
SNSで写真が拡散されて、次の一杯を呼ぶ。
蕎麦の間口が、圧倒的に広がる。

伝統食が現代と交わって、新しい形で生き残っていく。
これは蕎麦文化にとって、大きなチャンスだと思う。

だから、この流れは大いに応援したい。
心から。

でも。

でも、である。

私という個人は、そういう店では、なぜか心が動かない。

これは店が悪いのでは、まったくない。
単純に、私が古いだけ。

私の好みは、富士そば。

夜、駅前で看板を見る。
中に入る。
券売機の前で少し悩む。
結局もりそば大盛りのボタンを押す。

カウンターに座る。
商品名を呼ばれる。
四角い黒い盆に、そばが乗っている。

つゆはちょっと甘め。
薬味の刻みネギ。
七味は自分で振る。

そして無言で食う。

会話はいらない。
店の音は、そのうち耳から消えていく。
だしの香りと、蕎麦をすする自分の音。
それだけがあれば幸せである。

10分後、私は外に出る。
腹が満たされ、心がゆるむ。

大満足。

カフェっぽい蕎麦屋は、これからも増えていくと思う。
それが、蕎麦の未来を作る。

でも私は、富士そばに入る方の人間である。

なんだかいつもより多めに七味を振りたい気分だ。

日本代表の皆様、ありがとうございました。

深夜3時頃だろうか、私は叫んでいた。

日本対ブラジル戦。
佐野選手のゴール。

「入った!」

深夜の閑静な住宅街に、私の絶叫。

でも結果は負け。

しかもあと一歩というところで。

深夜まで叫んで、寢不足で、負けた。
朝の情報番組をぼんやり見ながら溜め息をつく。

こっちが引きずるくらいだ。
選手たちはもっと引きずっているに違いない。

そして考える。
4年後のこと。

日本は強くなった。
でも、ブラジルにあと一歩届かない、あの壁。

にわかの私が言うのもなんだが、あと一人いてほしい。

ゲームの流れを一瞬で変える人。
不利な場面でボール1本の判断で勝ちに持っていく人。

つまり、ファンタジスタ。

日本サッカーは真面目だ。
組織的で、規律があって、走る。

すごい。
でも真面目なだけでは、ブラジルを超えられない。

型をはずれる天才が1人いるかいないかで、結果が変わる。

そういう選手が4年後に現れてほしい。

にわかが偉そうに書いてしまった。
戦術も雰囲気で語っている。

でも深夜3時に叫ぶくらいには、応援していたのだ。
それだけは事実である。

4年後。
また叫ぶ準備はできている。

願わくば今度は、ゴール2本分くらいの声を出したい。
がんばれ日本代表。ありがとう日本代表。

座っているのに、あいつが出る

衝撃の事実を、お伝えしたい。

いびきは寝ているときだけではない。
座っていても、出る。

え、と思った方。
私もそう思っていた。
でも、出るのだ。

ある日の午後、在宅勤務中。

私はパソコンを開きながら、上司の長い説明を聞いていた。
カメラはオン。
マイクはミュート。

姿勢はしっかり座っている。
目は開いている。
ただ、ちょっと首が前に傾いていた。

そのとき、聞こえた。

「ご、ごぉ……」

え、と思って画面を見たら、上司は変わらず話している。
他のメンバーも、いつもの顔のまま。

——誰も、気づいていない。

ほっとした。
本当に、ほっとした。

確認すると、マイクはきちんとミュート。
これが偶然マイクオンだったら、私の評価は今、確実に変わっていた。

在宅勤務、ありがとう。
ミュート、ありがとう。

驚くべきは、自分にもいびきが聞こえていたこと。
つまり、起きていた。
起きていながら、いびきが出ていた。

そんなことが、人間に起こるのか。

調べてみた。

座位でいびきが出るのは、首が前に傾くことで気道が狭くなり、空気が通るとき音が出る現象。
深い眠りに入っていなくても、リラックスして口呼吸が始まれば、いびきは出る。

つまり、私の首と、私のあごが、共謀していた。
本人は起きているつもりでも、身体は半分眠っていた。

それからの私は、在宅会議中、姿勢に気をつけるようになった。
首をまっすぐ。
あごを引く。
椅子の背もたれに、寄りかかりすぎない。

そしてもう一つ。
マイクは、ちゃんとミュート。
これだけは、何があっても、ミュート。

在宅勤務とミュートに、今日も救われている。

いつかフル出社になる日がきたら、私はどうやって生きていけばいいのか。

考え始めると、ちょっと、眠くなる。

私のこだわり 天パのドライヤー

はてなブログのお題に、初めて参加してみる。

今週のテーマは、こだわりの道具。

私のこだわりは、ドライヤー。

ただのドライヤーではない。
天パのためのドライヤーである。

私は天パである。
朝起きると、頭が爆発している。
以前も書いたかもしれないがレモンサワーを5杯飲んだ翌朝などは、もはや別人類になる。

普通のドライヤーで乾かすと、ボリュームが暴走する。
ノーマルなやつではダメ。
熱と風だけでは、天パは制御できない。

そこで私はある日、決意した。
天パ向けの高機能ドライヤーを買おうと。

いろいろ調べた末にたどり着いたのが、パナソニックのナノケア。

高浸透ナノイー。
ミネラルマイナスイオン。
温度センサー付き。
温冷リズムモードで、髪を傷めずに乾かす設計。

ちなみにダイソンも気になったが、5万円台でさらに震えた。
3万円台でナノケアにした、というのが、私の選択。

震えながら、ポチった。
レモンサワー換算で約150杯分 笑

そして家に届いた日のこと。
シャワー後、説明書を読まずに、まず使った。
温風、冷風、温風、冷風。

ドライヤーから手を離すと——

さらり。

私の天パが、おとなしくしている。
ぐるんぐるんしていた毛が、まっすぐ流れている。

ちなみに、付属の専用ブラシも侮れない。
これと組み合わせると、天パは完全に降伏する。

道具にこだわるというのは、自分の弱点とちゃんと向き合うこと、なのかもしれない。
私は自分の天パに、3万円分の敬意を払っている。
それで毎朝が、少しだけ平和になる。

あの天パ祭りのような朝は、もう来ない。
来ない、、はず。

今夜もシャワーのあと、私は儀式のようにナノケアを構える。
3万円が回り始める。
これで明日の朝が、また少しだけマシになる。

今週のお題「こだわりの道具」